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Cansado de que sus conocimientos sobre física nuclear 
se apliquen con fines militares, el sabio profesor George 
Hamilton huye de su país y se refugia en Calabuch, un 
pueblecito de la costa mediterránea donde encuentra su 
paraíso particular. Tras ocuparse en variadas tareas y en 
convivir con los vecinos, que con toda naturalidad lo in-
corporan a su pequeño universo local, el científico acaba 
encontrando la forma óptima de aplicar sus conocimien-
tos con un objetivo tan pacífico como lúdico. Consiste en 
ayudarlos a fabricar el cohete con el que deben competir 
con el pueblo vecino en el concurso pirotécnico que se ce-
lebra durante las fiestas locales. Naturalmente, Calabuch 
acabará ganando la competición, pero con ello Hamilton 
adquiere una popularidad que lo llevará a las portadas de 
la prensa local y a ser identificado por los agentes de su 
país, que logran obligarlo a regresar. Como había sucedi-
do con Novio a la vista (1953) filmada tres años antes, 
Luis García Berlanga vuelve a partir de una idea ajena 
para poner en pie el proyecto de esta nueva película. En 
concreto, son las productoras Águila Films y Films Conste-
llazione las que se lo ofrecen a Berlanga, tras el prestigio 
adquirido por el joven director con el éxito de Bienvenido, 
míster Marshall. El objetivo es ponerlo al frente de una 
coproducción hispano-italiana sustentada en un reparto 
internacional que reúna a diversos actores de renombre, 
los italianos Valentina Cortese y Franco Fabrizi; el vete-
rano actor estadounidense Edmund Gwenn, para el papel 
protagonista, y un buen número de actores de reparto es-
pañoles, la mayoría habituales en el cine del director, como 
José Isbert, Manuel Alexandre, Juan Calvo, José Luis Ozores 
o Félix Fernández. El guion original es ideado por Leonar-
do Martín, con quien Berlanga había coincidido durante 
sus años de estudios en el Instituto de Investigaciones y 
Experiencias Cinematográficas (I.I.E.C.), y en la redacción 
de su versión definitiva contribuye Florentino Soria. Sin 
embargo, el cineasta no recibe el texto con demasiado 
entusiasmo, por considerarlo en exceso sentimental, y so-
licita la colaboración de Ennio Flaiano con la esperanza 
de que pudiera moderar ese sesgo en el tratamiento de-
finitivo. El propio Berlanga reconocería después que, con 
la nueva versión, se acentuó el carácter amable y dulce 
del relato; un dato que quizá tal vez podría explicar por 
qué la película no se encuentra entre las más apreciadas 
de sus creaciones, como el mismo director se encargó de 
comentar en diversas ocasiones. Al igual que en Bienveni-
do, míster Marshall, el marco geográfico del relato vuelve 
a situarse en un pueblo español, aunque en esta ocasión 
queda ubicado en la costa mediterránea. Por otra parte, 
frente al atraso de Villar del Río, el pueblecito castellano 
que en Bienvenido, míster Marshall esperaba ilusionado la 
llegada de los americanos, Calabuch es mostrado como 
una suerte de paraíso donde cada uno de sus habitantes 
vive sus diferentes historias y quehaceres disfrutando de 
una vida sencilla, pero de envidiable armonía y felicidad. 
En el contexto bucólico de esa Arcadia marina sobresalen 
como figuras destacadas los poderes fácticos de la co-
munidad: la maestra, el cura, el cabo de la Guardia Civil, 
el farero, el contrabandista, etcétera; un conjunto de ti-
pos que, en su función de personaje coral, es tratado por 
Berlanga con insólita amabilidad, lejos como está todavía 
del enfoque corrosivo que caracterizará a sus personajes 
en la siguiente década, cuando inicie su colaboración con 
el guionista Rafael Azcona. Algunos estudiosos han visto 
en ese tono bucólico el rasgo que inhabilita el film como 
referente simbólico de la España del momento, invadida 
por la miseria y el subdesarrollo estructurales que mar-
caban la época. Para ellos, el retrato que Berlanga ofrece 
de la pequeña localidad costera tiene poco de verosímil, 
y refleja escasamente la dureza real de las condiciones 
de vida que debía soportar buena parte de los españoles 
durante aquellos años cincuenta. No obstante, es nece-
sario no perder de vista que, en el nivel significante de 
la película, su tono narrativo, muy próximo a la fábula, 
la dota de momentos cargados de valor alegórico, por su 
referencia implícita a la España coetánea. Por ejemplo, en-
tre un paisanaje que entremezcla toreros de feria, contra-
bandistas graciosos, guardias civiles bonachones y fareros, 
aparece el pintor que con calma y laxitud va escribiendo 
el nombre de Esperanza sobre el borde de una barca. Con 
este nombre, que en el imaginario espectatorial adquiere 
resonancias alegóricas, el cineasta parece apuntar al de-
seo esperanzado de la sociedad española por el logro de 
un futuro mejor. Este y otros detalles emergen momentá-
neamente por los resquicios de la película, como la mo-
desta corrida que, en la playa del pueblo, lleva a cabo el 
miserable torero itinerante que arrastra su maltrecho toro 
de feria en feria, o la procesión de Semana Santa con los 
jóvenes del pueblo caracterizados de romanos. En forma 
de alusiones puntuales, dichos detalles van retratando la 
penuria de la España de la época y parodiando la parafer-
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nalia de sus ceremonias religiosas, al tiempo que ofrecen 
una imagen patética del país y del poder de la Iglesia. Y lo 
que es más significativo, vinculan estas secuencias de Cala-
buch con otras de situaciones semejantes que se dan en el 
resto del cine berlanguiano. Un cine de evidente mediterra-
nismo que, en el caso de Calabuch, se sirve de la pirotecnia 
como una de las imágenes definitorias de la cultura popu-
lar levantina y que, asociada a las actividades que George 
Hamilton desarrolla en el pueblo tras abandonar su trabajo 
de científico nuclear, funciona como un reactivo simbólico 
para desmitificar la guerra y el peligro atómico, trasladando 
al público la moraleja que toda fábula lleva consigo: en este 
caso concreto, el rechazo de cualquier actividad bélica y 
la defensa de la vida tranquila en armonía con la comu-
nidad de la que cada ser humano forma parte. La película 
fue premiada por la Oficina Católica Internacional de Cine 
en el Festival de Venecia de 1956, además de obtener el 
segundo premio a la mejor película del Sindicato Nacional 
del Espectáculo (S.N.E.) y varios galardones del Círculo de 
Escritores Cinematográficos (C.E.C.). Pese a la desfavora-
ble opinión que el propio Berlanga tenía sobre Calabuch, 
el paso de los años ha venido confirmando que se trata de 
un título lleno de interés, tanto por su inteligente comici-
dad como por la extraordinaria eficacia y sabiduría que el 
director muestra en el retrato de personajes y costumbres. 
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